Os Caminhos da Liberdade: Com a morte na alma – Jean-Paul Sartre

Editora: Nova Fronteira / Saraiva de bolso

ISBN: 978-85-2093-147-9

Tradução: Sérgio Milliet

Opinião: ★★★★☆

Páginas: 376

Sinopse: Em junho de 1940, soldados franceses se veem abandonados e desmoralizados, na iminência da derrota, temendo e, ao mesmo tempo, desejando o armistício. O quadro se completa – dias antes da entrada dos alemães na França. Os personagens centrais da trilogia voltam, seguindo rumos diferentes devido a suas opções no momento.

“Voltou-se; cinquenta telas de Mondrian nas paredes brancas daquela clínica: pintura esterilizada numa sala climatizada; nada de suspeito; estava-se ao abrigo dos micróbios e da paixão.”

“– Minha opinião – disse Ritchie – é que a arte não foi feita para suscitar questões incômodas. Suponha que alguém venha me perguntar se desejei a minha mãe: eu o boto para fora, a menos que seja um pesquisador científico. Nessas condições, não vejo porque autorizariam os pintores a interrogar-me publicamente sobre meus complexos. Sou como todo mundo – acrescentou em tom conciliatório. – Tenho meus problemas. Só que no dia em que eles me atormentam, não vou ao museu: telefono para o psicanalista. Cada qual tem seu ofício: o psicanalista me inspira confiança porque começou por se fazer analisar. Enquanto os pintores não fizerem a mesma coisa, podem dizer o que quiserem, mas não lhes pedirei que me ponham perante mim mesmo.

– O que pede a eles? – perguntou Gomez distraidamente.

Inspecionava o quadro com uma obstinação melancólica. Pensava: “não significa nada.”

– Peço-lhes inocência – disse Ritchie. – Esta tela...

– Que tem ela?

– É seráfica – afirmou ele em êxtase. – Nós, americanos, queremos pintar pra gente feliz ou que tenta sê-lo.

– Não sou feliz – retorquiu Gomez – e, seria um salafrário se o tentasse ser, quando todos os meus companheiros estão presos ou foram fuzilados.

A língua de Ritchie estalou de novo:

– Meu caro – disse –, compreendo muito bem suas inquietações de homem. O fascismo, a derrota dos Aliados, a Espanha, sua mulher, seu filho: evidente! Mas é bom de vez em quando erguer-se acima de tudo isso.

– Nem um só minuto! – replicou Gomez. – Nem um só minuto!

Ritchie corou um pouco.

– O que você pintava então? – indagou, magoado. – Greves? Massacres? Capitalistas de cartola? Soldados atirando no povo?

Gomez sorriu.

– Sabe que nunca acreditei muito na arte revolucionária. E agora deixei de acreditar por completo.

– Então – disse Ritchie – estamos de acordo.

– É possível; só que subitamente me pergunto se não deixei de acreditar na arte simplesmente.

– E na Revolução simplesmente?

Gomez não respondeu e Ritchie sorriu novamente:

– Vocês, intelectuais europeus, vocês me divertem: têm um complexo de inferioridade diante da ação.

Gomez virou-se bruscamente e agarrou Ritchie pelo braço:

– Vamos. Já vi demais. Conheço esse Mondrian de cor, posso perfeitamente engendrar um artigo. Vamos subir.

– Aonde?

– Ao primeiro andar, quero ver os outros.

– Que outros?

Atravessaram as três salas de exposição. Gomez empurrava Ritchie à sua frente sem olhar para nada.

– Que outros? – repetiu Ritchie de mau humor.

– Todos os outros. Klee, Rouault, Picasso: os que fazem questionamentos incômodos.”

“Sem dúvida, ele condenava severamente a tristeza, mas quando se cai nela, é um inferno para sair.”

“Não sou bastante covarde para ter medo de fazer sofrer quando é preciso.”

“Reiniciaram a caminhada para alcançar a estrada; a partida deles provocou uma rápida fenda no frescor da tarde; uma lasca de tempo passou pela brecha, os alemães deram um passo para a frente, cinco dedos de ferro crisparam-se no coração de Mathieu. E depois a sangria parou, o tempo parou de novo, havia apenas um parque por onde passeavam anjos. “Que vazio!”, pensou Mathieu. Algo imenso retirara-se bruscamente, deixando a Natureza guardada por soldados de segunda classe. Uma voz se extingue sob um sol antigo: Pã morreu, eles sentiram a mesma ausência. Quem morreu, desta vez? A França? A cristandade? A esperança? A terra e os campos retornavam docemente à sua primitiva inutilidade. No meio dos campos que não podiam nem cultivar nem defender, estes homens tornavam-se gratuitos. Tudo parecia novo e, no entanto, a tarde já se debruava com os contornos da noite próxima; no coração desta noite, um cometa se jogaria contra a Terra. Bombardearão? Aguardava-se a cerimônia para dentro em pouco. Seria o primeiro dia do mundo ou o último? Os trigais, as papoulas que escureciam rapidamente, tudo parecia nascer e morrer ao mesmo tempo. Mathieu percorreu com o olhar aquela tranquila ambiguidade e pensou: “É o paraíso do desespero”.”

“É de mim que tenho raiva, pensou. Mas censurava-se por isso porque era uma forma de se colocar acima dos outros. Indulgente com todos, severo consigo: mais uma armadilha do orgulho. Inocente e culpado, severo demais e demasiado indulgente, imponente e responsável, solidário com todos e rejeitado por cada um, perfeitamente lúcido e totalmente iludido, escravo e senhor: sou como todo mundo, afinal.”

““Será difícil”. “O que será difícil?” “Adquirirmos uma consciência. Não somos uma classe. Quando muito um rebanho. Poucos operários: camponeses e pequeno-burgueses. Não trabalhamos sequer: somos abstratos.” “Não se aflija”, diz Brunet sem querer, “nós trabalharemos”. “Certamente. Mas como escravos. Não é um trabalho que emancipe e não passaremos nunca de um complemento. Que ação comum você pode exigir de nós? Uma greve dá aos grevistas a consciência da sua força. Mas, mesmo se todos os prisioneiros franceses cruzassem os braços, a economia alemã não perderia grande coisa.”

“Moûlu procura conciliar: “Falar de amor de vez em quando não é crime, faz a gente mudar de ideia.” “São os imponentes que falam de amor”, diz Brunet. “O amor a gente faz quando pode.” “E quando não se pode?” “Fica-se calado”, responde Brunet.”

“A inteligência não é tão importante assim, mas torna as relações mais agradáveis.”